De gauche à droite, et de haut en bas :

Ephemer (Canada), Guerre et Gloire, Spectre Sinistre et Les Productions hérétiques, 2011, démo cassette limitée à 100 exemplaires (n^o 29).

Astral Winds (Norvège), First Journeys, Fossbrenna Creations, 2011, démo cassette.

Palace of Worms (États-Unis), Lifting the Veil, Flenser Records, 2010, cassette limitée à 150 exemplaires. Cet album peut être téléchargé gratuitement ici.

Circle of Eyes (États-Unis), Circle of Eyes, Flenser Records, 2011, cassette limitée à 100 exemplaires.

De gauche à droite, et de haut en bas :

Necrite (États-Unis), Sic Transit Gloria Mundi, Flenser Records, 2010, CD audio.

Palace of Worms Winds (États-Unis), The Forgotten, Flenser Records, 2009, CD audio.

Pale Chalice (États-Unis), Afflicting the Dichotomy of Trepid Creation, Flenser Records, 2011, CD audio

Bosse-de-Nage (États-Unis), Bosse-de-Nage, Flenser Records, 2010, CD audio.

Ghast (Royaume-Uni), May the Curse Bind [2008], Flenser Records, 2010, vinyle 12″ coloré limité à 100 exemplaires.

Wreck and Reference (États-Unis), Black Cassette, Flenser Records, 2011, vinyle 12″ coloré limité à 100 exemplaires. Cet album peut être téléchargé gratuitement ici.

Bosse-de-Nage (États-Unis), II, Flenser Records, 2011, vinyle 12″ coloré limité à 100 exemplaires.

Extraits en écoute :

La majeure partie du catalogue de Flenser Records peut être écoutée en ligne ici.

De gauche à droite, et de haut en bas :

Alarido (États-Unis), Demo I, Ecophagy Records, 2011, démo cassette limitée à 50 exemplaires (n^o 49), édition dite « de Long Beach ».

The Haunting Presence (États-Unis), The Haunting Presence, Shaman of Horror Offerings, 2011, démo cassette.

Reclusa (États-Unis), The Anticonscience, autoproduction, 2010, démo cassette.

Reclusa (États-Unis), Systematic Abandonment, autoproduction, 2010, démo cassette.

De gauche à droite :

Forgotten Woods (Norvège), As The Wolves Gather [1994], Dismal Cursings, 2011, cassette.

Forgotten Woods (Norvège), Sjel av Natten [1995], Dismal Cursings, 2011, cassette.

Forgotten Woods (Norvège), The Curse of Mankind [1996], Dismal Cursings, 2011, cassette.

Les trois cassettes sont regroupées dans un superbe coffret en bois fait main.

Reclusa (États-Unis), The Anticonscience, Crucial Blast Records, 2011, édition limitée à 200 exemplaires (n^o 163) comprenant un CD-R, un livret d’art, un autocollant et un badge.

De gauche à droite, et de haut en bas :

Inverno Eterno (Portugal), Póstumo, Bubonic Productions, 2008, CD audio limité à 500 exemplaires.

Morte Incandescente (Portugal), … Your Funeral, Elegy Records, 2003, CD audio limité à 1 000 exemplaires.

Storm Legion (Portugal), The Eyes Of The Prophet, GoatowaRex, 2005, CD audio.

Medo, (Portugal), Matéria Negra, War Productions, 2011, CD audio.

Morte Incandescente (Portugal) Coffin Desecrators, GoatowaRex, 2005, CD audio.

Storm Legion, (Portugal), Desolation Angels, World Terror Committee, 2010, CD audio.

De gauche à droite :

Benighted Leams (Royaume-Uni), Ferly Centesms, Supernal Music, 2004, CD audio.

Blackdeath (Russie), Satan macht frei, Drakkar Productions, 2004, CD audio.

Typhon (Colombie), Unholy Trilogy, Warmaster Records, 1996, CD audio.

Ride for Revenge (Finlande), Under the Eye, KVLT, 2011, vinyle 12″.

Hour of 13 (États-Unis), The Ritualist, Eyes Like Snow, 2010, vinyle 12″ coloré limité à 160 exemplaires.

Solitude Æturnus (États-Unis), Adagio [1998], Eyes Like Snow, 2009, double vinyle 12″ coloré limité à 150 exemplaires.

Solitude Æturnus (États-Unis), Alone [2006], Eyes Like Snow, 2009, double vinyle 12″ coloré limité à 500 exemplaires (n^o 404).

Wheel (Allemagne), Wheel, Eyes Like Snow, 2010, édition die hard limitée à 55 exemplaires (n^o 43) comprenant un vinyle 12″ coloré, un vinyle 7″ coloré, un CD, un autocollant et un t-shirt.

Extraits en écoute :

Manuel Azaña, cet immense talent frustré, s’est parallèlement consacré à sa carrière politique et littéraire. Cet être, doté d’une sensibilité littéraire telle qu’elle ne pouvait que desservir ses desseins politiques, s’illustra pourtant dans des œuvres qui ne privilégiaient aucunement le lyrisme, comme les Causas de la guerra de España et La velada de Benicarló, œuvres teintées d’évidentes allusions politiques. El jardin de los frailes fut initialement publié entre septembre 1921 et juin 1922, dans la revue La Pluma, qu’Azaña dirigeait conjointement avec Cipriano Rivas Cherif. Cette publication fragmentée en dix-neuf épisodes distincts explique l’aspect segmenté de l’œuvre et la relative indépendance de chaque chapitre, pouvant se lire comme une entité originale, chargée de sa signification et de sa cohérence individuelle et de son indéniable charme, entité parfaitement maîtrisée dont la densité est égale, sans véritable transgression de la taille canonique n’excédant guère cinq pages. Le chapitre XII, d’une ampleur supérieure, sert d’appendice transitoire et d’ébauche de réflexion au sujet de la tradition castiza qu’Azaña considère comme surannée. L’ensemble est néanmoins cohérent et signifiant, puisque les fragments furent rassemblés et publiés en un ouvrage unique, en avril 1927. Pourtant, Azaña s’adonna à la rédaction d’El jardín de los frailes de façon discontinue, perpétuellement interrompu par ses impératifs politiques et littéraires. De fait, Azaña reçut, en 1926, le prix national de littérature pour sa Vie de don Juan Valera et œuvra à l’élaboration de sa pièce, La corona, publiée en 1928. Il est certain qu’en raison des affinités étroites qu’entretiennent littérature et politique dans l’œuvre d’Azaña, ce recueil singulier, d’apparence mélancolique et lyrique, évoquant de vivaces souvenirs d’enfance, porte en son sein les profondes racines de l’orientation politique d’Azaña et éclaire pleinement son comportement prochain, dont son aversion envers la religion catholique, qu’il a, il convient de l’avouer, côtoyé sous un aspect défavorable. Manuel Azaña s’est toujours vivement intéressé à la question religieuse et cette autobiographie, centrée sur son éducation catholique, explique, avec une éloquence acérée, l’inimitié que ce politicien rancunier éprouvait envers les congrégations enseignantes.

Lorsqu’il devient pensionnaire du Collège royal universitaire Maria Cristina, dirigé par les pères Augustins du Monastère de l’Escurial, Azaña est essentiellement bouleversé par l’étroitesse d’esprit des professeurs et des religieux, dont l’ambition est d’avilir les élèves, d’anéantir l’élan intellectuel et d’annihiler le génie. Azaña détient l’étoffe, la simple lecture de cet ouvrage parvient à le souligner, d’un être éclairé, doté d’une indéniable intelligence, d’une capacité littéraire indiscutable et d’une sensibilité ardente et avide, dont les traits semblent féminins. L’éducation reçue suscita d’amers souvenirs et frustra cette âme exigeante. Le jeune Azaña est de fait confronté à la rachitique pitance offerte par ses professeurs, pitance qui parvient difficilement à combler une soif spirituelle et intellectuelle particulièrement intarissable. Pourtant habité par un désir sincère de croire en ce Dieu dont les préceptes creux ponctuent les interminables et ennuyeuses études contraintes, Azaña exprime avec une remarquable dignité et une appréciable retenue l’altération régulière de la foi véritable, confronté contre son gré à la stupidité et à l’ineptie des représentants de la sagesse divine. Ne vomissant guère avec de véhémentes imprécations cette religion pourtant honnie, Azaña semble parfois regretter ces innombrables scènes, ridicules et affligeantes, qui lui font douter du catholicisme, jusqu’à la découverte saisissante de la vérité : incapable d’instruire et d’éduquer les adolescents, l’école religieuse agit tel un repoussoir, innommable vivier de toutes les frustrations et de toutes les débauches, tandis que les élèves s’adonnent avec un dédain farouche à des désirs inassouvis, excités par le sentiment de faute inculqué par des professeurs zélés.

Frustré par cette instruction ingrate et intransigeante d’où n’émergent guère que des élèves débauchés et décadents, Azaña s’empresse, dès qu’il en détient l’autorité, de museler considérablement l’enseignement religieux, établi par la constitution de 1931 et les lois sur l’enseignement des congrégations de 1933. Nous n’affirmons, et il serait fallacieux de le penser, que l’instruction rachitique reçue par Azaña causa les crimes commis par lui, seul véritable coupable de ses actes délétères ; néanmoins, cet enseignement renferme « non seulement le secret de la personnalité de Azaña mais aussi le secret de son attitude d’homme d’état et de sa vision de l’État » Cette réflexion autobiographique sur l’éducation augustinienne place certes Azaña dans l’héritage classique des ouvrages anticléricaux, comme celui de Ramón Pérez de Ayala, AMDG, fustigeant l’éducation jésuite. L’écrit d’Azaña s’inscrit dans la prolifique littérature anticléricale contemporaine, mais il s’inscrit de façon singulière dans la littérature espagnole du xx^e siècle et semble, contrairement à la critique insultante et vaine des écrivains anticléricaux, chargé d’une âme individuelle, teintée d’une profonde mélancolie.

Azaña est conscient des défauts de son ouvrage et de l’imperfection de son sujet : l’initiation d’un jeune garçon sévère aux frivolités de l’existence, sa vertu inconsciente et ses efforts maladroits pour atteindre l’épanouissement intellectuel, confronté à l’absurdité de la vie et des professeurs, qui s’efforcent d’anéantir les espoirs de la jeunesse. « On exige trop de l’amitié : y compris qu’elle lise les livres et ne les discrédite pas. » Dénués d’amitié envers ce sinistre personnage, nous sommes néanmoins séduits par la façon dont ce sujet délicat fut abordé ; avec une délicatesse inaccoutumée, ponctuée d’une douce mélancolie et d’un humour désabusé et conscient, chargé d’une discernable déception, de la piètre impression que ses contemporains religieux donnèrent de la foi catholique.

Selon Azaña, l’éducation reçue était fertile en concepts inaccessibles et terrifiants, et dépourvue d’éléments intelligibles éveillant la sensibilité personnelle des enfants. Hébétés par ces notions incompréhensibles, récitées stupidement et ressassées éternellement, les élèves perdirent rapidement l’intérêt qu’ils portaient à l’insipide psalmodie des enseignants. L’école, l’exemple de l’école française est éloquent, n’instruit guère de jeunes goujats velléitaires, qu’elle élève en véritables érudits spirituels et instruits. Azaña souligne une évolution contraire ; de jeunes garçons vifs et vertueux, dont la vigueur et la ferveur stimulèrent l’intellect, devenus, dès la première classe, des créatures languides et lascives, écœurées par des professeurs crétins, dont la seule contemplation suffit à décourager l’élève coriace. Car professeurs et religieux sont certes dotés de personnalités atypiques mais foncièrement grossières et risibles, achevant de caricaturer un enseignement fade et futile, d’une indicible pauvreté, reposant sur un programme restreint, dont l’aspect étriqué est un accablement perpétuel. L’apprentissage des élèves consiste en de rares et stériles lectures, dont ils devaient retenir jusqu’à la ponctuation. Ce formaliste étriqué accable le désir d’épanouissement et d’élévation des enfants doués, rabaissés par cet enseignement d’une consternante sécheresse, enseignement qui vainc la curiosité, annihile la ferveur et dénature l’élève, qui devient un parfait esclave des dogmes inculqués en un éternel recommencement, détruisant réflexion individuelle et esprit critique. Or, Azaña s’adonne à la lecture d’ouvrages interdits – les écrits autorisés se résumant à de dissuasifs manuels ennuyeux respectant l’endoctrinement scolaire et religieux – ouvrages d’une inestimable richesse, tels ceux de Jules Verne, qui stimulèrent la soif d’érudition et le goût d’aventure. Doté d’une sensibilité supérieure, Azaña dévore littéralement les romans et fictions, tels ceux de Walter Scott, Alexandre Dumas, Eugène Sue, Victor Hugo et enfin François-René de Chateaubriand, découvrant grâce à la lecture une digne échappatoire à la banalité de l’existence et à son cortège d’interdits et d’abrutissements. Ce caractère exceptionnel exigeait passion et ferveur, afin d’exalter et d’épanouir sa véritable richesse, sentiments hélas anéantis par la médiocrité des lectures forcées.

Azaña déplore que l’histoire littéraire se résume à l’étude malavisée de manuels austères et insipides, ôtant le goût d’apprendre. Les ouvrages choisis par les professeurs et les religieux ressemblent à ceux de l’école française, rédigés par des esprits ingrats, dénués de saveur et de caractère, consacrés à l’exaltation d’une pensée étroite et misérable. Azaña narre l’étude contrainte d’un ouvrage de philosophie rédigé par un vendeur de morue en gros. Les auteurs de manuels scolaires n’ont guère changé depuis ; ils ne fournissent qu’un brouet insipide et uniformisé, participant à l’avilissement d’une jeunesse qui acquiert progressivement la docilité nécessaire à l’obéissance et à l’acceptation de la servitude démocratique. Azaña donne des portraits particulièrement désopilants de ses professeurs, portraits qui révèlent leur idiotie et leur vulgarité, comme ce professeur nommé Don Narcisco, qui, siégeant lors d’un jury, se permit d’ôter sa chaussure, de soutenir son pied dénudé sur la table et de retirer, avec un canif, un cor qui lui était douloureux. La besogne achevée, le professeur remit sa chaussure, empli d’une profonde satisfaction, sans considérer l’exemple qu’il donnait à ses élèves et l’irrespect de ses manières. Second exemple, celui de ce professeur distrait qui, lorsqu’il réalise soudain l’imminence des examens, s’efforce de rattraper son retard en infligeant à ses élèves l’absorption cyclopéenne d’une année de cours en une poignée d’heures. Gavés jusqu’à l’épuisement, les élèves s’efforcent d’ingurgiter cet indigeste brouet, sans véritablement comprendre ce qu’ils consomment. Les élèves, stimulés par ces pitoyables modèles, fument des cigarettes et incendient le plancher de la salle de classe, tandis que le moine surveillant s’est endormi à son poste. L’attitude détestable des religieux s’accompagne fatalement de divers sévices corporels, censés aider à retenir la syntaxe latine. Dans cet étrange mélange de grossièreté et d’austérité, Azaña souffre péniblement sa condition. L’élève, confronté à de tels exemples, devient le délinquant gréviste, insolent et oisif que notre époque chérit, l’invitant à devenir le parfait parasite ; les devoirs sont proscrits car ils confèrent le goût de l’effort, les cours sont réduits à l’apprentissage de la valeur délétère d’égalité, qui justifie la médiocrité et la banalité. Incapable de mûrir une pensée indépendante et de forger des mœurs individuelles, l’élève devient l’oisillon sot qui réclame la becquée quotidienne des professeurs, puis, à l’âge adulte, celle des gouvernements et des médias.

L’éducation religieuse espagnole semble pareille à l’éducation française, notamment de par son dédain pour les élèves curieux et intelligents et sa volonté de les rabaisser grâce à une instruction uniforme et un endoctrinement favorisant l’assimilation de la pensée unique. La discipline inculquée fait de l’école un véritable bagne, dans lequel l’élève, entre enfermement, privation et insatisfaction, doit plier et accepter le modèle imposé. L’école devient le temple du conformisme et du politiquement correct, apprenant la dissimulation, la fourberie et la petitesse, façonnant le citoyen vulgaire, dont l’insignifiance signifie ignorance. Les élèves doués sont perpétuellement traqués et les professeurs s’efforcent d’accabler et d’éteindre les étincelles de génie. Les enseignants, orgueilleux et fiers de leurs privilèges dérisoires, les administrations, consacrées à leur aversion envers autrui, les bastions de crétins syndiqués dont l’objectif est de décourager les insoumis restants, l’école est l’industrie de l’abrutissement – et de l’asservissement&nbso;– de la jeunesse.

L’enseignement, catholique, tel que le connut Azaña, est particulièrement caractérisé par la promiscuité avec les étudiants, promiscuité encouragée par les professeurs. L’isolement est aussitôt considéré comme le signe précurseur d’une anormalité indicible. L’enseignement devient donc le contraire de l’épanouissement individuel, qui n’existe que grâce à l’isolement salutaire dans les ouvrages et les arts. L’école agit comme puissance destructrice d’individualité visant à instiller chez l’élève une certaine vision de la normalité, reposant assurément sur la médiocrité. Donc, chaque pensée particulière, chaque geste indépendant et chaque intérêt inusuel sont considérés comme le stigmate effroyable de quelque monstruosité qu’il convient d’annihiler. L’attrait pour la lecture, que les enseignants s’efforcent de détruire en infligeant aux élèves des lectures ennuyeuses lors de cours fastidieux, n’est guère considéré comme le signe d’une âme supérieure, mais comme celui d’une anormalité, incarnée sous la forme répugnante d’un appendice révulsant, qu’il faut mutiler afin de devenir le clone abject d’une masse informe et lisse, dénuée d’aspérités et d’irrégularités. L’impulsion est évidemment similaire lorsque l’élève exprime son dédain envers l’outil précis de l’uniformisation, la télévision, et des goûts dissemblables à ceux qui sont généralement encouragés par la « culture » autorisée, qui éructe ses inepties abjectes en chaque endroit. L’école devient donc une véritable épreuve de torture, où l’élève est soumis à l’amputation acharnée et cruelle des ses singularités, jusqu’au viol de son âme, qui devient la réplique fidèle de l’âme vulgaire. L’enfant, irrémédiablement appauvri, est privé des ailes lui permettant de s’élever intellectuellement et spirituellement et, s’il n’est pas suffisamment courageux pour conserver son foisonnement intérieur, s’insère dans la multitude uniforme de la bien-pensance citoyenne.

Forcé de côtoyer des médiocres, qui se plient à l’asservissement des enseignants, Azaña écrit des lignes d’une profonde justesse au sujet des élèves.

Il faut être un barbare pour se plaire dans la compagnie des étudiants. En général, chez les élèves, les instincts bestiaux s’extériorisent par vagues et sous prétexte de camaraderie abaissent les barrières qu’érige l’éducation pour rendre possible la vie en société. Une masse d’étudiants dégénère rapidement en une foule agitée, liée par la bassesse commune. Et tout individu qui ne souffre pas de futilité incurable et aspire à se forger tout au long de sa vie une conscience noble ne peut que s’émanciper de cette sottise primaire, qui souvent, ne dépasse pas le niveau des libertés absurdes et de mauvais goût. Beaucoup de gens caressent le souvenir de leurs années d’étudiants, mettent en avant leur douceur et tournent tendrement leur regard vers elles, pensant qu’elles furent l’âge d’or de leur vie. C’est une aberration de l’esprit, à moins que lesdites personnes n’aient connu une situation plus affligeante – par exemple être bagnards – ou ne remémorent leur jeunesse perdue, sans discerner son essence de ses incidents pittoresques.

L’école est effectivement l’endroit où règnent jalousie, cruauté et hypocrisie et où l’élève est forcé de côtoyer ses semblables dans le maintien de mœurs primitives. L’école, plutôt que d’enseigner des valeurs justes et appréciables, apprend la duplicité car, du fait de l’inquisition perpétuelle des enseignants, chaque signe d’individualité est hautement punissable. La dissimulation devient l’attitude privilégiée des élèves désireux d’être respectés des professeurs, qui utilisent le mensonge et la fourberie. Encouragés par l’interminable ineptie des cours, les élèves deviennent paresseux et fainéants. Ceux que l’ennui insupporte s’adonnent aux tribulations des vices, des violences et des fraudes. Ils sélectionnent dès lors le souffre-douleur de l’école, celui qui doit subir les brimades et les violences, et qui est évidemment celui qui possède une attitude décente, un attrait pour l’effort, sinon un goût pour l’honnêteté. Dans une implacable cohérence, les élèves assimilent et reproduisent la torture que les professeurs et les religieux infligent à ceux qui osent encore résister, devenant de véritables bourreaux jaloux, ce qu’ils s’efforcent ensuite de rester à l’âge adulte, en exprimant quotidiennement leur stupidité et leur prédisposition à la revanche, à la mesquinerie et à la jalousie. Les élèves doués et solitaires, brimés par les écoliers idiots, deviennent de véritables proscrits, aucunement soutenus par les professeurs et religieux, pourtant censés protéger précieusement les élèves intelligents ; ils soutiennent au contraire leur soumission et leur abrutissement sous l’influence douloureuse des jeunes sauvages. Cette passivité vise évidemment à uniformiser, par l’intimidation, les rares récalcitrants. L’enfermement des élèves, insiste Azaña, exacerbe leur sexualité et aiguillonne de véritables déchaînements érotiques, encouragés par la conscience religieuse de la faute et les pénitences et mortifications qui invitent, dans un réflexe malsain, à la luxure. Azaña mentionne un jeune Madrilène ne connaissant pas le Castillan, d’une innocence et d’une pureté irréprochables, qui apprit, dès la première semaine, à blasphémer et calomnier, devenant, de surcroît, ivrogne. La conscience de commettre un péché et le sentiment pervers de repentance encouragent une véritable frénésie érotique, aiguillonnée par la culpabilité et la transgression. Les rares élèves qui ne sont pas happés par cette démence charnelle deviennent mélancoliques et irascibles. Un élève fut retrouvé ensanglanté dans sa cellule après s’être flagellé. Il prétendit, dans un instinct masochiste stimulé par les effets conjugués de la religion et de l’école, adorer s’infliger de telles mortifications. Plutôt que d’élever, l’école déprave et enlaidit, instruit de comportements criminels, vol, viol et violence.

Le jeune Azaña, doté d’une nature romantique jurant particulièrement avec son époque et les réalités de l’enseignement, parvient à s’apaiser et s’échapper en contemplant le jardin ornant le monastère, véritable rappel de la nature telle que la concevait Chateaubriand, reflet et expression des sentiments de l’âme, et dans la lecture, qui offre à Azaña un univers imaginaire où la noblesse et le courage sont omniprésents. Azaña semble particulièrement s’identifier à Don Quichotte, dont il prétend comprendre la folie et l’attrait irraisonné pour la lecture, fasciné par l’héroïsme espagnol de cet être particulier et original. Azaña semble considérer que cette inestimable richesse est pervertie par l’Église, qui exige de la jeunesse qu’elle concilie la foi, telle qu’elle est instruite dans les écoles religieuses, et la vie sociale, chaque élève étant destiné à accomplir une fonction définie, dénuée d’attrait. S’ensuit un équilibre impossible entre ce qu’Azaña appelle l’épée et la croix, c’est-à-dire entre les attentes de la société et les interdits et exigences de la religion, entre la charité enseignée par la chrétienté et l’État, « qui est oppresseur et orgueilleux. » Les élèves dotés d’une sensibilité supérieure deviennent, comme Azaña, des êtres tourmentés par la culpabilité, nourrissant bientôt un orgueil démesuré.

Un esprit tendre, d’enfant, avide d’amour, commence vite à tisser un cocon dans lequel s’enfermer avec ce qu’il y a de meilleur dans sa vie, plein de désirs nobles ou pas, mais fervents, que le monde ignore et foule aux pieds. À cet âge, on ne vit que par le cœur. […] Les maîtres nous interrogent sur l’histoire, la physique, l’agronomie…, mais jamais sur le labyrinthe dans lequel le jeune garçon s’aventure à l’aveuglette, plein de craintes et de désirs face au mystère. Larve de fonctionnaire qui deviendra père de famille dès qu’il sera dégagé des obligations militaires : c’est ce qu’indique l’écriteau qu’on vous accroche au cou. Et on commence alors à s’aimer soi-même d’un amour monstrueux qui a macéré dans la solitude et, la conscience coupable, on plonge dans les délices de la rêverie. Car toutes les herbes folles qu’alors nous voyons croître et se développer, c’est à coup sûr le désordre, le mal, ce qui est interdit, honteux, caché et dont on ne doit parler. Ou peut-être les autres ne sont-ils pas frappés par cette maladie, et vous êtes un cas unique, un monstre. […] Il faut s’accepter, il n’y a pas d’autre choix. Mais s’accepter ainsi, en cachette, en croyant commettre un crime, et se pencher, plein de remords et de craintes, sur les secrets qui bouillonnent au fond de nous et nous fascinent…

Tout ce qui confère à Manuel Azaña le goût de la vie, l’art, l’amitié, l’amour et l’enthousiasme, il ne l’apprit guère à l’école, au contraire ; l’enseignement s’est acharné à détruire son enthousiasme juvénile et à façonner cette culpabilité de se connaître, de se découvrir et de concevoir une pensée individuelle. La réflexion introspective est effectivement proscrite, car l’éducation religieuse s’efforce d’en faire un péché d’égoïsme, punissable des flammes éternelles, comme la force et la confiance en ses aptitudes et en ses qualités, devenues des défauts indignes qu’il convient de haïr. L’élève doit être une coquille impersonnelle et inconsistante, destinée à la banale position de fonctionnaire bigot et craintif. Le jeune Azaña ne peut supporter les pressions sociale et religieuse, réunies afin de façonner de parfaits esclaves, et se délecte de la contemplation de la nature, qui lui fait brièvement oublier son devoir. Son amour des objets familiers et ordinaires l’aide à supporter sa condition, mais subsiste, dans ses écrits, une véritable conscience du péché qui le ronge jusqu’à l’âme, conscience d’autant plus aigüe qu’il refuse de plier face aux attentes. Cette sensibilité supérieure et cette intelligence incontestable deviennent de véritables fardeaux dont il est coupable, plutôt que d’être, naturellement, des dons que les professeurs et religieux devraient cultiver et déployer.

Sa lucidité sur l’ineptie de l’enseignement reçue est exceptionnelle et confirme sa supériorité intellectuelle : « J’ai quitté le collège sans aucune acquisition ; je n’avais rien à perdre ou à laisser. On m’avait donné des armes en carton pour un combat que, par chance, je ne souhaitais pas mener ; je les jetai, sans me battre, j’étais à mon aise, je n’en souhaitais pas d’autres pour la circonstance. On me dit que c’était s’égarer et se gâcher. Soit. » Les connaissances acquises sont frivoles et inutiles, comparables au dressage de quelque primate savant, dont les aptitudes ne sont que façade. Les pénibles efforts pour acquérir et retenir ces connaissances s’avèrent donc inutiles. « Si le collège nous semblait être une interruption provisoire de notre vie personnelle, cela se devait surtout à une suspension de la culture de l’intelligence. » Cette destruction de l’intelligence s’accompagne d’une crainte superstitieuse, exacerbée par les professeurs et religieux, qui façonnent des créatures chétives, terrorisées par un divin incompréhensible, ôtant le plaisir et la joie d’apprendre, les substituant avec maintes privations, peurs et douleurs. L’école n’encourage guère l’élévation et l’aspiration au sublime ; elle prépare, de fait, à ce rabaissement perpétuelle qui donne accès à une société chétive et codifiée et délivre de l’insatisfaction d’être supérieur. L’Escurial désirait diminuer et polir la passion, rendre cette dernière présentable, dans une société fade et dénuée de goût.

Azaña, après s’être abandonné à la prière, réalise qu’il recherche en elle une intensité qu’elle ne possède guère. Il raille le répertoire pathétique et impersonnel des prières, l’encens, et l’interminable cérémonial de l’autel. Tandis que les esprits influençables s’abîment dans une dévotion aveuglée, le jeune garçon n’éprouve que froideur face à ce vain cérémonial, pompeux et creux, doté d’une signification menaçante. Confronté à un christianisme dégénéré, dont les représentants sont des ridicules, Azaña devient brièvement païen et se repaît d’innocents mythes champêtres qui flattent son affection envers la nature, qu’il considère comme plus tendre et vif que les gesticulations de quelque prêtre lors de la messe. Préférant la compagnie des arbres, après avoir contemplé la sauvagerie humaine démesurée de l’école religieuse, le garçon s’y adonne sans interdit à la lecture, jusqu’au jour où la nature devint effrayante et ne parvint à combler ses désirs. Confronté à l’exemple délétère des élèves incivilisés réunis et confinés dans cet enfer terrestre dirigé par des professeurs incultes, Azaña désire diminuer l’influence de la religion, sans véritablement concevoir qu’elle n’est seule coupable. Entre l’épée et la croix, Azaña, répugné par cette religion insipide, choisit l’épée et décide d’outrepasser les attentes de la société, menant un combat acharné et souvent perfide, pour accéder à de hautes fonctions. La soif de savoir, pervertie par l’éducation religieuse et ses maintes bassesses, s’est muée en soif de pouvoir et, quoique les critiques d’Azaña soient souvent d’une profonde justesse, l’orgueil démesuré qu’a nourri cet être supérieur, confronté pendant l’enfance à des médiocres, provoqua la ruine d’une existence et d’une nation. Non contente d’ôter l’envie d’apprendre et d’entraver la curiosité intellectuelle, produisant des captifs inquiets, persuadés de leur intelligence, de leur liberté et de leur sagesse, alors qu’ils sont des clones de la pensée unique dotés d’un simulacre de culture, culture misérable et rachitique recueillie dans les immondices stériles de l’abjection humaine, et d’une effronterie grossière de sauvages primitifs, elle rabaisse et humilie, avec l’assistance de ses représentants, mesquins et jaloux, les surdoués, les passionnés et, de façon générale, les élèves dotés d’un certain potentiel, encourageant frustrations et culpabilités, ouvrant donc la voie à l’esclavage totalitaire, produisant les esclaves et les tyrans futurs. L’ouvrage d’Azaña est éclairant sur ce qu’une société, telle que la société française, doit craindre dans son exaltation de l’instruction obligatoire et de l’inénarrable égalité, qui n’offre que des idiots et des frustrés.

House of Atreus (États-Unis), Demo I, Antitheist Disseminations, 2011, démo cassette limitée à 250 exemplaires (n^o 109).

Shaidar Logoth (États-Unis), Chapter I: The Peddler, A Terre Records, 2011, démo cassette limitée à 50 exemplaires (n^o 33).

Alarido (États-Unis), Demo I, Ecophagy Records, 2011, démo cassette limitée à 100 exemplaires (n^o 97).

21:37 (Pologne), Cannibal Christ, Baleful Benediction Records, 2010, démo cassette.

Dispirit (États-Unis), Rehearsal at Oboroten, autoproduction, 2010, démo cassette.

Master Slave (Royaume-Uni), Amplifier Graveyard, At War With False Noise, 2011, démo cassette limitée à 50 exemplaires.

Ashdautas (États-Unis), As the Vile Must Digress, Ixiol Productions, 2004, démo CD-R.

Benighted Leams (Royaume-Uni), Astral Tenebrion, Supernal Music, 1998, CD audio promotionnel.

The True Werwolf (Finlande), Battlemoon, Satanic Skinhead Propaganda, 2011, vinyle 7″ limité à 500 exemplaires et son autocollant réservé aux pré-commandes.

Portrait (Suède), Portrait, High Roller Records, 2008, vinyle 12″ limité à 666 exemplaires.

In Solitude (Suède), In Solitude, High Roller Records, 2008, second pressage limité à 500 exemplaires comprenant un vinyle 12″, un vinyle 7″ et un patch brodé.

Absurd (Allemagne), Facta Loquuntur [1996], Satanic Skinhead Propaganda, 2011, vinyle 12″ limité à 500 exemplaires et son autocollant réservé aux pré-commandes.

Tha-Norr (Allemagne), Wolfenzeitalter [1995], Amor Fati Productions, 2009, édition limitée à 100 exemplaires (n^o 79) comprenant un vinyle 12″ limité et un patch brodé.

Blasphemophagher (Italie), The III Command of the Absolute Chaos, Nuclear War Now! Productions, 2011, édition die hard comprenant un vinyle 12″ coloré, un poster au format A2, un tapis de platine, un autocollant et une pochette imprimée en tissu.

Extraits en écoute :

De gauche à droite :

Void Meditation Cult (États-Unis), Sulfurous Prayers, Hell’s Headbangers Records, 2011, démo cassette.

Salivating Lamb (États-Unis), The Words That Form His Name, 213 Records, 2011, démo cassette.

White Wolves Kommando (Finlande), Demos [2008], Satanic Skinhead Propaganda, 2011, coffret limité à 200 exemplaires contenant trois cassettes.

De gauche à droite :

Witching Abyss (Royaume-Uni), Witching Abyss, At War With False Noise, 2011, démo cassette limitée à 50 exemplaires.

Heathen Fury (Royaume-Uni), Heathen Fury, At War With False Noise, 2011, démo cassette limitée à 50 exemplaires.

Cheer (Royaume-Uni), Singing Sand, At War With False Noise, 2009, démo cassette limitée à 50 exemplaires.

De haut en bas :

André Foisy (États-Unis), After the Prophecy, Land of Decay, 2010, cassette limitée à 250 exemplaires.

André Foisy (États-Unis), After the Prophecy, Land of Decay, 2010, CD-R limité à 25 exemplaires.

Luca Turilli (Italie), King of the Nordic Twilight, Limb Music Products & Publishing, 1999, vinyle 12″ dessiné limité à 3 000 exemplaires.

Midnight (États-Unis), Satanic Royalty, Hell’s Headbangers Records, 2011, vinyle 12″ dessiné limité à 222 exemplaires.

Cultes des Ghoules (Pologne), Spectres Over Transylvania, Hell’s Headbangers Records, 2011, vinyle 12″ coloré limité à 111 exemplaires.

Hic Iacet (Espagne), Hedonist of the Death, Hell’s Headbangers Records, 2011, vinyle 12″ coloré limité à 333 exemplaires.

Nocturnal Blood (États-Unis), Devastated Graves – The Morbid Celebration, Hell’s Headbangers Records, 2011, vinyle 12″.

Nocturnal Blood (États-Unis), True Spirit of Old… [2008], Hell’s Headbangers Records, 2011, vinyle 12″ coloré limité à 111 exemplaires.

Propaganda and the Holy Writ of the Process Church of the Final Judgment, Port Townsend / Jacksonville, Feral House / The Ajna Offensive, 2011, 168 pages.

Johansson Paul (réal.), Atlas Shrugged Part I, “The Strike” Productions, 2011, DVD vidéo, 97 min.

Extraits en écoute :

De gauche à droite, et de haut en bas :

Reclusa (États-Unis), Monastery ov Mind, Despondent Depreciation Recordings, 2011, démo cassette limitée à 25 exemplaires (n^o 8).

Reclusa (États-Unis), Doorway to the Perpetual Suffering, Vaginal Apocalypse Productions, 2011, cassette limitée à 125 exemplaires. Un exemplaire de chacune des quatre couleurs disponibles de pochette cartonnée (rouge sur noir, blanc sur noir, argenté sur noir, noir sur noir).

De gauche à droite, et de haut en bas :

Reclusa (États-Unis), Discordent Delerium, Despondent Depreciation Recordings, 2011, démo CD-R limité à 15 exemplaires (n^o 8).

Reclusa (États-Unis), Beneath a Stone, Despondent Depreciation Recordings, 2011, démo CD-R limité à 25 exemplaires (n^o 4).

Reclusa (États-Unis) et Fellatrix Morgue (États-Unis), split éponyme, Despondent Depreciation Recordings, 2011, démo CD-R limitée à 100 exemplaires (n^o 35).

Atra (Australie), In Reverence of Decay, Final Agony Records, 2011, vinyle 12″ limité à 100 exemplaires (n^o 14).

Kurtagić Alex, Mister, préface de Tomislav Sunić, Shamley Green, Iron Sky Publishing, 2009, 532 pages. Exemplaire dédicacé par l’auteur.

Extraits en écoute :

Source : Pío Moa, « Derrota de una política internacional inicua », Libertad Digital, supplément Historia, 16 novembre 2011.

Le maquis était conçu par les agents de Staline comme un facteur de guerre civile qui provoquerait et justifierait une intervention extérieure, mais à Potsdam les grandes puissances renoncèrent, face aux grands risques qu’elle entraînerait.

Un autre fait jouait en faveur de Franco : tout comme il avait prévu et prévenu – en vain – Londres et Washington, l’alliance entre ces derniers et Staline ne pouvait durer longtemps. En effet, dès 1946, Churchill et certains hauts fonctionnaires américains émettaient des déclarations qui marquaient le commencement de la guerre froide avec l’URSS. Cependant, la pression propagandiste soviétique et sociale-démocrate – et les préjugés hérités – pesait tellement que la nouvelle politique anglo-saxonne tarda un moment avant d’avoir des répercussions pratiques en Espagne. De telle sorte que persista le dessein d’imposer à notre pays, depuis l’étranger, une évolution politique qui, étant données les circonstances, ne pouvait être démocratique mais, de nouveau, source de guerre civile. Ainsi, bien que les gouvernements des États-Unis et de l’Angleterre s’inclinèrent pour laisser les Espagnols résoudre la question du régime, vu que ceux-ci ne donnaient pas le moindre indice de vouloir la résoudre selon les convenances externes, les anglo-saxons cherchèrent à les encourager moyennant l’isolement international. Celui-ci devait provoquer une hausse du coût de la vie dans le pays, raviver massivement la faim et, avec cela, le mécontentement populaire et l’esprit de révolte. Une attitude irresponsable qui, combinée au maquis, pouvait créer une crise explosive, de laquelle l’Angleterre ou la France seraient les dernières à profiter.

Une politique d’autant plus infâme que l’Espagne avait maintenu une très difficile neutralité tout au long de la guerre mondiale, qui avait favorisé dans une bien plus large mesure l’Angleterre et les États-Unis que l’Allemagne. Le maintien de Gibraltar, de grande valeur pour le conflit, et le débarquement allié dans le Nord de l’Afrique, décisif pour la conquête de l’Italie et la chute de Mussolini, n’auraient pas été possibles sans la neutralité espagnole, comme le reconnaissait Churchill, et cela semblait évident. En outre, l’Espagne avait sauvé un grand nombre de Juifs quand presque tout le monde se désintéressait de leur sort. Londres et Washington conservèrent une relation très courtoise avec Franco tant que la neutralité espagnole eut un rôle important, passant ensuite à l’intimidation et à la pression quand ils virent que la victoire était sûre.

Du fait de l’hostilité extérieure et de la condamnation de l’ONU, tout comme la diminution du commerce en raison de l’évolution de la guerre et la perte du marché allemand, l’isolement était un fait avéré dès 1945, qui atteignit son apogée en décembre 1946 avec le retrait des ambassadeurs. Le résultat fut une recrudescence imposée de la faim, clairement visible dans les statistiques : l’année de plus grande faim avait été 1938, dans la zone du Front populaire ; et la suivante, 1941, due au semi-blocus anglais. En dépit de si dures conditions, la faim baissa année après année et, en 1945, le nombre de morts liés à cette cause, 236, était déjà bien en dessous du niveau de la République. En revanche, l’année 1946 enregistre une augmentation soudaine, jusqu’à 1 120 décès, presque cinq fois plus. L’on aurait pu s’attendre à ce que la mortalité générale, par les maladies dérivées de la malnutrition, augmentât, mais un fait encourageant fut qu’une telle chose ne se produisit ; au contraire, la mortalité générale diminua par rapport à la République. Cela indique assurément une nette amélioration de l’hygiène et des soins médicaux.

De toute façon, si la pression extérieure se poursuivait, la situation deviendrait réellement dramatique. Dans de telles circonstances, l’Espagne eut de la chance que l’Argentine de Perón avait besoin d’écouler ses excédents de céréales ; il ne lui importa guère de s’asseoir sur la politique d’isolement promue par l’URSS et les régimes démocratiques et elle concéda des crédits à l’Espagne pour l’achat de blé, de viande et d’autres biens. Cela élimina la facette la plus redoutable de l’isolement, dont la menace perdit une grande partie de son tranchant, bien que le manque de crédits et la restriction des marchés continuaient à rendre la vie des Espagnols très difficiles. Vu qu’elle ne pouvait pas suivre le rythme, l’Angleterre préféra maintenir son bénéfique commerce avec l’Espagne, comme l’avait indiqué Churchill à Potsdam ; et les hommes d’affaires américains voulurent également profiter du filon, alors petit. Les données du commerce extérieur révèlent le phénomène. Pendant la guerre mondiale, l’Allemagne absorba presque 30 % des exportations espagnoles et presque 14 % des importations, tandis que l’Angleterre représentait, respectivement 18,5 et 4,5 et les États-Unis 0,73 et 13. Pendant le quinquennat 1946-1950, le commerce avec l’Allemagne se réduisit à l’insignifiance, tandis qu’augmentait celui soutenu avec l’Angleterre jusqu’à 20 % des exportations et 9,7 % des importations, le commerce avec les États-Unis passant à 16 % et 13 % respectivement.

Une fois dépassées les conséquences les plus dangereuses de l’isolement, Franco pouvait s’armer de patience face à l’extérieur, certain que l’ONU céderait, et s’occuper à fond du maquis. Non sans graves menaces : la France ferma ses frontières durant deux ans en soutien, précisément, des guérilleros staliniens, et exigea l’asphyxie économique de l’Espagne, avec la faim et les calamités consécutives pour les Espagnols. Les communistes et les sociaux-démocrates avaient réussi à prendre des positions de pouvoir dans la majorité de l’Europe occidentale, ce en quoi l’hostilité envers Franco était très intense (elle se reflétera de longues années plus tard dans leur soutien à l’ETA). En dépit de cela, le dessein français ne réussit pas et le maquis fut pratiquement vaincu, sur l’essentiel, courant 1947 et définitivement en 1949, restant seulement quelques résidus de banditisme isolé. Une victoire transcendante puisqu’elle écartait complètement le danger d’une guerre civile et d’une intervention étrangère. En novembre 1947, les pays opposés à l’isolement de l’Espagne augmentèrent considérablement et, en mai 1949, la situation parut sur le point de changer : significativement, les États-Unis, la France et l’Angleterre s’abstinrent. Mais le boycott continua grâce au vote d’Israël, qui payait ainsi le sauvetage de milliers de Juifs par le franquisme. Depuis la naissance d’Israël, en 1948, Madrid avait essayé d’établir des relations diplomatiques, refusées systématiquement par Tel Aviv (certains « historiens » présentent le contraire : l’Espagne aurait refusé par principe de reconnaître Israël). À l’époque, le gouvernement juif cultivait une rhétorique envers l’Espagne qui n’était guère différente de la stalinienne (Staline avait soutenu la naissance de l’État israélien), une attitude qui provoqua un profond malaise en Espagne, ce qui, logiquement, approfondit l’amitié avec les pays arabes.

Les anglo-saxons, plus apaisés, se contentaient d’exiger l’élimination de la Phalange, ce que Franco rejeta. Mais les États-Unis n’eurent nul autre remède que de reconnaître la valeur stratégique de l’Espagne dans la guerre froide et de lui concéder quelques crédits. En 1950, l’isolement périclitait et les ambassadeurs retirés revenaient peu à peu. En 1953, les relations avec les États-Unis se normalisèrent moyennant des conventions d’aide militaire, des crédits et la cession de quelques bases ; et le concordat avec le Vatican fut signé.

Enfin, en 1955, l’ONU admettait l’Espagne en son sein, avec les seules abstentions de la Belgique et du Mexique. Les ennemis acharnés de Franco, la même URSS et également Israël, avaient fini par céder dans leur entêtement. Grâce à la fermeté et à la persévérance de Franco, la victoire politique et diplomatique du régime fut complète, après avoir souffert une infinité de provocations, d’incompréhensions et de menaces. La politique internationale de boycott et d’isolement, source de grands dommages pour la population espagnole et que l’on ne peut que qualifier d’inique, fut défaite. Que ce bref article serve à resituer une question presque systématiquement déformée par la grande majorité des essayistes, en particulier les lyssenkistes.

De gauche à droite, et de haut en bas :

Aksumite (États-Unis), The Gleam of Wetted Lips, Colloquial Sound Recordings, 2011, cassette, second pressage limité à 100 exemplaires (n^o 6).

Aethyrvorous (Australie), Aethyrvorous, autoproduction, 2009, démo cassette.

Reclusa (États-Unis) et Degenerate Slug (Russie), In the Throes of Seclusion / Degenerate Slug, No Visible Scars, 2011, cassette limitée à 50 exemplaires (n^o 26).

De gauche à droite, et de haut en bas :

Herpes (Colombie), Baladas y susurros, autoproduction, 2004, CD-R.

Reencarnación (Colombie), Egipto (1990-1995), Lorito Records, 1996, CD audio limité à 1 000 exemplaires.

Parabellum (Colombie), Tempus Mortis, Blasfemia Records, 2005, CD audio limité à 1 000 exemplaires.

Reencarnación (Colombie), Demos 1987-1994, La Familia del Mundo Records, 2007, CD audio.

Neurosis (Colombie), Más allá de la violencia [1991], South American Records, 2005, CD audio.

Nekromentie (Colombie), Resurrección maldita, Dark Desires Productions, 2006, CD audio.

Organismos (Colombie), Organismos, Blasfemia Records, 2006, CD audio.

Ataque de sonido (Colombie), EP, autoproduction, 1991, vinyle 7″.

Altar of Perversion (Italie), Adgnosco Veteris Vestigia Flammae, The Ajna Offensive, 2006, vinyle 10″.

Gravewürm (États-Unis), Ancient Storms of War [2000], Nunslaughter Records, 2006, vinyle 12″ coloré limité à 100 exemplaires.

Gravewürm (États-Unis), Ancient Storms of War [2000], Nunslaughter Records, 2006, pressage de test.

In Solitude (Suède), The World. The Flesh. The Devil, Metal Blade Records, 2011, double vinyle 12″ coloré limité à 250 exemplaires.

Portrait (Suède), Crimen Laesae Majestatis Divinae, Metal Blade Records, 2011, double vinyle 12″ coloré limité à 300 exemplaires.

Manilla Road (États-Unis), The Courts of Chaos [1990], High Roller Records, 2011, vinyle coloré 12″ limité à 100 exemplaires.

Extraits en écoute :

Source : Pío Moa, « Franco se enfrenta al mundo », Libertad Digital, supplément Historia, 9 novembre 2011.

Comme nous le vîmes dans l’article précédent sur cette question, dans la première moitié de 1945, presque personne ne pariait un kopeck sur la survie de Franco.

À l’intérieur et à l’extérieur du pays se multipliaient les conspirations d’exilés et de monarchistes – qui touchaient d’importants généraux de l’armée – les cercles antifranquistes exultaient et Serrano Súñer lui-même proposait au Caudillo de faire de la Phalange un bouc émissaire, de la remercier des services rendus et de la démembrer, afin d’obtenir quelque considération de l’étranger et de donner une image plus acceptable pour les vainqueurs de Hitler : en effet, dans le cliché du moment (de fondement essentiellement soviétique), la Phalange représentait en Espagne le fascisme et l’Allemagne nazie vaincue.

Franco était conscient que n’importe quelle concession significative serait vue comme un signe de faiblesse et se retournerait contre lui. L’hystérie régnante dans certains secteurs de son régime ne l’atteignit guère, pas plus qu’il n’accepta que d’autres puissances lui dictassent sa politique en Espagne. Il avait besoin de faire des concessions, mais en traçant une ligne entre celles dont il pouvait tirer bénéfice et celles qui pourraient le mener à la ruine, une distinction que peu d’hommes politiques savent faire. Dès lors, il changea sa rhétorique : il insista sur le caractère chrétien et non fasciste de son gouvernement, il rappela sa neutralité – qui rendait difficile de lui déclarer la guerre bon gré mal gré, comme beaucoup le prétendait – ainsi que son aide aux Juifs quand presque personne ne se préoccupait d’eux, il inspira confiance à ses partisans et, évidemment, il conserva la Phalange, ce qui constituait un défi en bonne et due forme aux pressions externes et internes. Il était clair que le renverser et revenir à quelque chose de semblable à la république ou à la monarchie pré-républicaine n’allait se révéler ni aisé ni une promenade militaire. Il avait déjà averti ses généraux vacillants que l’essentiel était la volonté ferme de résister et, le cas échéant, de combattre, en citant des exemples historiques, y compris les guérillas communistes yougoslaves. Curieusement, il emploiera un argument similaire, de longues années plus tard, pour décliner les demandes américaines de s’impliquer dans la guerre du Vietnam, où il pronostiqua la défaire des États-Unis.

En quelques mots, intervenir en Espagne signifiait provoquer une guerre civile (ce en quoi œuvrait le PCE à travers le maquis), avec toutes les responsabilités pour ses promoteurs. Et ce fut la fermeté du régime qui fit changer en peu de temps l’agressivité extérieure. Entre la conférence de Yalta – février 1945 – et celle de Potsdam, seuls cinq mois s’écoulèrent et pourtant les perspectives pour l’Espagne s’améliorèrent nettement. À Potsdam, Staline continua d’essayer d’abattre Franco qui, en définitive, l’avait vaincu indirectement dans la guerre d’Espagne et avait ensuite envoyé une division le combattre en Russie. Il argumenta que le franquisme avait été imposé en Espagne par l’Allemagne et l’Italie, qu’il soumettait le peuple à une « terreur brutale » et menaçait le reste de l’Europe. Churchill répondit que, bien qu’il « sentait une profonde aversion pour le général Franco et son gouvernement », l’Espagne n’avait pas gêné les Alliés et qu’il serait dangereux de s’immiscer dans ses affaires internes et donner lieu à une guerre civile. En outre, une telle action heurterait le principe de non-ingérence établi par la Conférence de San Francisco, et ce ne serait pas un bon début pour l’ONU. Truman fut d’accord : il préférait n’importe quel autre gouvernement en Espagne, mais l’affaire devait être réglée par les Espagnols. Staline insista : il ne s’agissait pas d’une affaire interne puisque le franquisme avait été imposé par l’Allemagne et l’Italie, et « nous ne devons pas tolérer ce cancer en Europe ». Churchill dit comprendre les sentiments de Staline, puisque Franco « avait envoyé la División Azul » ; mais il s’était abstenu d’actions antibritanniques « à des périodes où elles auraient été désastreuses » et invoqua le commerce anglo-espagnol, très bénéfique pour l’Angleterre.

Qu’est-ce qui avait motivé ce changement ? Avant tout, la moitié de l’Europe était en ruine et affamée, avec des partis communistes puissants en France et en Italie. La reconstruction s’avérait par trop ardue pour la compliquer avec des interventions en Espagne à l’issue très incertaine. De Gaulle, qui avait allègrement parlé de supprimer « l’anachronisme de Franco », craignait maintenant qu’une guerre en Espagne pût signifier « une guerre en France ». Pour l’Angleterre, pratiquement ruinée par les dettes (une grande partie d’entre elles lui seront pardonnées par les États-Unis et elle recevra par ailleurs la part du lion du plan Marshall), se passer du commerce espagnol ne lui convenait guère, ni de s’embarquer dans de nouveaux conflits d’où elle pourrait s’en tirer mal (malgré tout, elle se mettra dans la guerre civile grecque… s’épuisant et demandant aux États-Unis de la remplacer), et l’opinion britannique était plus qu’épuisée par « le sang, la sueur et les larmes ». La France, enfin, avait déjà de quoi faire avec ses problèmes internes et la peur de sa propre guerre civile. D’un autre côté, une quelconque intervention aurait exigé un collaborationnisme fiable de la part de secteurs politiques espagnols, et les antifranquistes, avec leurs manèges, leurs extravagances et leurs rivalités, ne pouvaient qu’embrouiller au lieu d’aider. Quant à Staline, il devait reconstruire l’URSS dévastée, mais même ainsi il continua de favoriser la guerre civile en Espagne par le truchement du PCE, son parti agent.

La seconde partie de la conférence de Potsdam fut dirigée du côté britannique par le travailliste Clement Attlee, vainqueur des récentes élections et qui avait montré une grande sympathie pour le Front populaire et une meilleure « compréhension » que Churchill envers Staline. La note finale de la conférence présageait l’isolement systématique de l’Espagne comme première mesure, l’euphorie se propagea dans les milieux antifranquistes et les intrigues se multiplièrent. Plus fin, le ministre franquiste des Affaires étrangères, Martín-Artajo, estima la note de Potsdam comme « moins que ce qui se craignait en Espagne et qui s’espérait en dehors ». L’intervention directe extérieure écartée, le régime se sentait très capable d’affronter l’opposition et, avec moins de tranquillité, la guérilla communiste.

Source : Pío Moa, « El mundo contra Franco », Libertad Digital, supplément Historia, 26 octobre 2011.

Fin juin 1945, l’Allemagne déjà vaincue et le Japon en pleine chute, la conférence fondatrice de l’ONU se conclut à San Francisco sous l’ovation appuyée des délégués et des 3 000 participants. Il y avait bien de quoi : l’on promettait un monde sans guerres, de liberté, de démocratie, de justice et d’égalité des droits.

Un observateur avisé pourrait penser que les grandes déclarations sont toujours faciles et nourrir quelques doutes en constatant que parmi ces gouvernements si désireux de liberté et de justice se trouvait celui de Staline, déjà étendu dans une grande partie de l’Europe centrale ; que des pays comme la France ou l’Italie, avec de puissants partis communistes, appliquaient une répression sanglante dans leurs territoires ; que parmi les démocrates se trouvaient non seulement l’URSS et les pays qui lui étaient soumis mais aussi les républiques bananières sud-américaines ; ou que la paix incluait les empires anglais, français et hollandais, gagnés par des guerres et bientôt perdus par des guerres. Et que, tout comme Franco prévint Londres fort à temps, la paix et la collaboration entre les démocraties et les pays communistes ne pouvaient durer.

Les exilés conspirèrent à San Francisco pour que l’Espagne fût réprouvée et mise au ban du nouvel ordre mondial et y parvinrent par le truchement du Mexique, une démocratie factice connue pour son extrême corruption : étaient refusés de l’ONU des régimes qui avaient reçu de l’aide de la part des pays qui avaient lutté « contre les Nations unies ». La motion ne se référait pas à l’URSS, par exemple, qui avait reçu la moitié de la Pologne et un permis généreux pour s’approprier d’autres zones. Elle se référait à l’Espagne. Rester hors de l’ONU, de toute façon, n’était pas grave – la Suisse l’était volontairement jusqu’à il y a peu – le plus grave était qu’elle préfigurait des motions plus drastiques et agressives, clairement implicites lors de la conférence de Yalta des mois auparavant.

Les déclarations menaçantes abondaient. Le chef travailliste Harold Laski annonçait pompeusement que la démocratie et le totalitarisme ne pouvaient coexister dans le nouvel ordre. Il ne le disait pas pour l’URSS mais pour l’Espagne. L’ambassadeur soviétique Novikov se targuait que le général Franco serait bientôt jugé comme criminel de guerre. Avec non moins d’assurance, De Gaulle qualifiait Franco de « cet anachronisme que nous, aux côtés des Russes, ferons en sorte qu’il dure peu de temps ». Les citations pourraient se multiplier : il suffirait aux vainqueurs de l’Allemagne à peine plus d’un souffle pour abattre le supposé château de cartes du franquisme.

Dès l’année précédente, Don Juan, aspirant au trône, avait écrit à Franco :

Votre excellence est l’un des rares Espagnols qui croient en la stabilité du régime […] et que notre nation, pas encore réconciliée, aura suffisamment de forces pour résister aux poussées des extrémistes […] Je suis convaincu que votre excellence et le régime qu’elle incarne ne pourront pas survivre à la fin de la guerre et, qu’en ne restaurant pas rapidement la monarchie, seront renversées par les vaincus de la guerre civile.

L’idée que la monarchie, discréditée par sa chute assez ignominieuse de 1931, pouvait être stable était irréaliste, mais les partisans de Don Juan pensaient compter sur l’Angleterre. Fin 1944, Gil-Robles consignait : « Les diplomates anglo-saxons expriment clairement leur avis absolument opposé à la continuation du régime franquiste. Certains généraux, y compris jeunes, parlent de la nécessité d’un changement radical. » « En Espagne, il y a une véritable panique […] Sir Samuel Hoare dit, sans la moindre dissimulation, que l’unique moyen d’éviter une guerre civile en Espagne serait de restaurer la monarchie. » Ainsi, Londres s’arrogeait le droit de décider qui commanderait en Espagne, comme dans une semi-colonie. Et aussi bien Gil-Robles que Don Juan trouvaient cela bien, parce qu’ils croyaient être les heureux gagnants.

Enfin, presque tout le monde donnait pour imminente la chute du franquisme. Comment allait résister l’Espagne, pauvre et mal armée, au troublant pouvoir des vainqueurs du iii^e Reich ? Les exilés, qui avaient créé et détruit la Seconde République, les communistes, les anarchistes, les séparatistes… reviendraient en triomphateurs sur les tanks américains et anglais. Le PCE, avec plus d’anticipation, avait commencé en 1944 le maquis, dans l’intention de créer une armée de guérilla qui lui permît en temps voulu d’imposer sa conception de la démocratie au reste des forces antifranquistes, et la Pasionaria quittait Moscou et s’établissait en France, escale vers l’Espagne ; les services secrets américains jouaient à préparer des saboteurs voire à utiliser, en accord avec l’entourage de Don Juan, les guérilleros communistes comme provocation pour envahir l’Espagne sous prétexte qu’elle mettait en danger la paix et la sécurité européennes (Ansón l’a expliqué dans sa biographie de Don Juan). Ce qui s’est toujours appelé haute trahison.

Face à une hostilité agressive qui semblait embraser le monde entier, Franco avait peu d’atouts : le Vatican, déficient en divisions (militaires), comme le rappelait Staline – mais où conspiraient contre l’Espagne les clergés séparatistes basque et catalan ; le soutien actif et passif qu’il pouvait trouver au sein de la population ; les divisions entre les antifranquistes qui, comme lors de la reprise de la guerre civile en juillet 1936, étaient tellement sûrs de leur victoire qu’ils se préoccupaient plus de rivaliser entre eux pour l’hégémonie que d’unir leurs forces ; et, surtout, toute la fermeté et l’habilité avec lesquelles Franco joua ces faibles atouts.

Cette époque a été mal étudiée, presque toujours déformée par des fictions de type mémoire historique. La majorité des historiens présupposent une méchanceté naturelle du franquisme, considèrent Franco comme simple bénéficiaire passif de la guerre froide, regrettent l’échec des démocrates défaits lors de la guerre civile et d’une monarchie alors discréditée, justifient les attaques et la faim imposées à l’Espagne par une conjonction de staliniens, de faux démocrates et de démocrates égarés et soutiennent qu’ici aurait été viable une démocratie à l’anglaise ou à la française sous protectorat anglo-saxon, comme si l’Espagne avait été vaincue dans la guerre mondiale. Il s’agit fondamentalement de l’hispanophobie habituelle. Dans Años de hierro, j’ai abordé certains de ces problèmes, qui pourraient donner lieu à des recherches intéressantes. Je ferai ici quelques petites notes en guise d’orientation.